chiarezza. Dice anzitutto: « Ogni volta che nel
mio lavoro qualcosa arriva a prender cotpo, questo
avviene dal momento che non sono pit cosciente
di quello che faccio ». Bacon sembra qui definire
una dimensione irrazionale della sua ispirazione,
anzi indicatla come lunica possibile e necessatria
alla realizzazione dell’immagine. E atriva su questa
via a demandare addirittura al caso la possibilita
di creazione; dice infatti subito dopo: « Voglio
che la mia immagine sia molto ordinata, ma
che cid avvenga sulla spinta del caso». Ma gia
qui, se da un lato Bacon giunge all’estremo di
teorizzare la casualitd del suo lavoro, dall’altro
perd riconosce la necessitd di un ordine e questa
presenza simultanea di’ fattori contrastanti nella
stessa dichiarazione apre uno spiraglio sulla pos-
sibile armonia dei due elementi finora considerati.

Bacon nel suo lavoro si affida non alla propria
fantasia o alla propria ragione, ma a se stesso
come esistente; in lui come uomo la vita vive se
stessa, senza nessuna aggiunta o supercostruzione,
ma semplicemente come naturaliti che scorre;
lavorare nell’incoscienza ¢ per lui abbandonatsi
a questo flusso, esperire immediatamente la realta.
Questa « incoscienza » insomma ¢ una iperco-
scienza, una iperlucidita, cio¢ una lucidita libera;
vi manca la funzione allucinante che ¢ tipica del
sogno. Allora questo stito non & pid in contrasto
con la possibilitd di una immagine di evidenza,
ma anzi vi & in armonia, Ed ecco Bacon, coscien-
tissimo ora, che dice: «Io credo che il mistero

dell’evidenza possa essere esptesso solo da un’im-
magine costituita da segni non-razionali». L’ar-
monia dei contrari ¢ tutta specificata in questa
formula baconiana del « mistero dell’evidenza ».

Le immagini nuove, quelle di oggi, sono offerte
infatti in una evidenza cosi vitale che coinvolgono
lo spettatore con un tappotto strettissimo, ancot
pit di quello provocato dall’ossessione e dall’urlo
delle immagini precedenti. L’'uomo ¢ dato nella
sua esistenza con una semplicita e nudita assolute:
i colori si sono schiariti, ai contrasti dei bianchi
contro i blu notturni, agli sfumati ambigui, alle
delicatezze quasi morbose, sono sostituiti pochi
colori violenti, chiari, omogenei; allo spazio inde-
terminato, bulio, profondo verso un’infinita miste-
riosa, si & sostituito lo spazio preciso, lucido,
totalmente vuoto, e quindi tanto pil tetribilmente
squallido, di una stanza; la prigione non & pih
incerta e piena di mistero, ma ¢ sicura e senza
speranza. L’uomo non ¢ destituito, non ¢ immerso
nella sua degradazione, ma definito in un obbiet-
tivo flusso di esistenza, rappresentato natural-
mente nel suo essete sé stesso; in Bacon non c’¢
compiacimento, le sue immagini non richiedono
pieta, né appare empia o corrotta la loro presenta-
zione; solo sollecitano una corrispondenza di vita.

Raramente P'arte moderna ha offerto figure cosi
vitali e nello stesso tempo cosi tappresentative di
una condizione umana contemporanea.

RoBERTO TaAsst

TEATRO

I giganti della montagna

I giganti della montagna di Luigi Pirandello ha
offerto a Giotgio Strehler Poccasione per riflet-
tere sulla situazione del teatro, sui conflitti tra
ragione e poesia, espressione e simbolo; di ripet-
cotrere a ritroso Pitinerario del teatro di Piran-
dello, rilevandone le fonti prime, i nessi tra espres-
sionismo e folclote, i movimenti storici, le scotie
della moda, le piu profonde radici che originavano
e inquietavano il mondo dei suoi petsonaggi.
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1 giganti suggerisce una lettura polivalente, come
ogni altra opera di Pitandello, ma la sua incom-
piutezza accentua questo carattere, facilitando il
passaggio da una ragione obbiettiva ad una sog-
gettiva, resa in termini liberi.

Ilse ¢ la poesia, Cromo ¢ ’istrione, Cotrone &
la fantasia, i servi la societd, e i giganti la tecno-
logia che domina, come una casta di invisibili,
le sorti del mondo. Strehler, pit 0 meno, si ¢
attenuto a questa lettura, interpretando il dramma
in chiave simbolica, svuotando il pit possibile le



certezze umane dei personaggi, dando cotpo ai
simboli, sottolineando la metafora in un gioco
parallelo che diventa tragedia con la motte di Ilse.
Lo stesso pretesto drammatico ne risulta cosi
estraniato, che la morte di Ilse cessa di ferire per
Ja sua dolorosa realta e diviene occasione per
una estensione simbolica del conflitto spettatore-
poesia. La caduta del pesante sipario che fran-
tuma il catretto dei « comici», costituisce una
invettiva contro una societa indifferente che uccide
ogni sera la poesia. Ma esprime anche la precisa
scelta operata consapevolmente da Strehler a
favore della strutturazione del dramma simbolico,
del superamento dell’epica per un ritotno ai valori
visivi, al teatro gioco d’ombra, al teatro poetico.

Non era questo il preciso intendimento di Pi-
randello. La questione per lui si poneva in termini
opposti, patendogli insufficiente il ruolo del poeta
estraneo alla societa, che il pubblico giustamente
respinge. « Non & che la poesia sia stata rifiutata;
ma solo questo; che i poveri servi fanatici della
vita in cui oggi lo spitito non parla, ma potrd
sempre patlare un giorno, hanno innocentemente
rotto come fantocci ribelli, i servi fanatici del-
Parte, che non sanno patlare agli uomini perché
si sono esclusi dalla vita, ma non tanto poi da
appagarsi soltanto dei propti sogni anzi pre-
tendendo di impotli a chi ha altro da fare che
credere in essin@®,

Strehler tibalta la polemica di Pirandello per
inquadrare il testo in una diversa ragione critica.
Non ¢& piu il discorso dell’impegno che lo inte-
ressa ma, attraverso le molte esperienze, proprio
quello del disimpegno, dell’autonomia dell’arte
contro la morte dell’arte. Riflessione complessa che
coinvolge una serie di problemi irrisolti che, per
la prima volta, un teatro dialettico aveva ripor-
tato alla ribalta proprio con Pirandello e che,
oggi, con lo stesso teatro delle « Maschere nude »
si sente il bisogno di riproporre. Scrive Strehler
nelle sue note di regla: « I giganti della mon-
tagna sono forse I'unica, vera, grande commedia
sul teatro. Una commedia che propone e ripro-

(1) L. PiraNDELLO, [ giganti della montagna, Mondadori 1951, p. 195.

pone la problematicitd teatrale nelle sue varie
forme possibili e riassume in fatto teatrale la vita
stessa del teatro ». Ed & vero; ma la sua origina-
litd riposa, come in tutto il teatro di Pirandello,
sullo smascheramento di una formula drammatica
che gia mostrava le corde dell’'usura. Lo psicolo-
gismo di un secolo di teatro veniva mandato
all’aria, frantumato proptio come il carretto di
lse, come la paccottiglia di trucchi, di giochi di
ombra, di situazioni, spinte al limite del paradosso,
che Pitandello mostrava e denunciava, convinto
— come in questo suo ultimo messaggio de
I giganti della montagna — che fosse necessario
creare altre strutture, anche se il suo gesto distrut-
tivo era sempre un gesto di amore. Cosi ama
Cotrone quando questi difende i suoi « trucchi»:
« Impari dai bambini che fanno il gioco e poi ci
credono, lo vivono come vero!» e ama Ilse che
sostiene i sogni contro la verita, le memorie con-
tro la cronaca. La favola del figlio cambiato che Ilse
tenta ancora di recitare & la favola del « poeta»:
ma la sua riproposta, nel contesto de I giganti
vale solo per quel richiamo alle tradizioni popo-
lari che suggerisce: « ... € sono allora le gatte [ che
fanno sul capo dei bambini [ di questi scherzi?
Guardate! [ Guardate! | Qua, questo codino di
capelli accatricciati | No, figlio mio d’oro! / Lo
vedete? [ Guai se il pettine [ lo tocca [ o la for-
bice / lo taglia; / il bambino |/ ne motrebbe ... »,
occasione per una meditazione non ancora con-
clusa che va dalPespressionismo delle « sue » ma-
schete nude alla ragione inquieta della loro origine
mediterranea fatta di ombre, superstizioni, silenzi,
gelosie. Vale per i segni esteriori, per le metafore
ma anche per i personaggi, brandelli o occasioni
pet riprendere un discorso continuo di esplosioni
dialettiche, di amore e di odio. La doppia verita
di Ilse, la gelosia del conte, I’aspra invettiva di
Cromo. Sttehler ha preferito mettere a fuoco la
metafora della morte della poesia, suggerendo,
rebours, una rilettura del testo, anno uno, in questa
riproposizione della poesia come valore assoluto
in « una societa che si lascia sempre piti condizio-
nare dalle proprie stesse strutture, una societd
che diviene ogni giorno piui insensibile e refrat-
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taria al richiamo dell’arte e sembra quasi volersi
rendere incapace di fare poesia, di capire poesia,
di amare /z poesia », come afferma Strehler, sem-
pre nelle note di regia.

Rigorosa in_questa impostazione, la regia ha
ridestato, nella semplicitd dell’impianto, gli echi
abruniti di una sera italiana in una vallata, d’estate.
I giochi, le proiezioni, i fantasmi nascono davanti
alla villa come in un incantesimo che conserva
la prospettiva tradizionale; il repertorio delle ma-
schere nelle rappresentazioni rivela Pinfluenza di
un teatro gestuale di derivazione espressionista
al quale si ricollega. Meno tigotosa la terza parte
di cui si hanno solo gli appunti ricostruiti dal figlio
Stefano. Magistrale la caduta del sipatio che fran-
tuma il carretto, visualizzazione della interpreta-
zione data da Strehler alla acuta polemica piran-
delliana. Intensa V’intetpretazione dolotosa di Va-
lentina Cortese (Ilse); efficace nella estrosa gestua-
litd quella di Tuti Ferro (Cotrone); estetiore ma
puntuale quella di Mario- Carotenuto (Cromo).

Metti, una sera a cena

Con Metti, una sera a cena Patroni Grifhi prosegue
il suo discorso sui rapporti difficili, su quella che
potrebbe paradossalmente definirsi la diseduca-
zione dei sentimenti. « Ci manca educazione del
cuore, dovrebbero mandarci a scuola da bambini,
a educarci i sentimenti» diceva il personaggio di
Edoardo alla fine di D’amore si muore, per spie-
gare a se stesso la morte di Renato. La storia dei
cinque personaggi di Metti, una sera a cena & vista
come in una grande pagina aperta, dove presente
e passato si fondono in una ricerca linguistica
che ripete Vimpasto del romans du regard. 1l discorso
si ferma su questo o su quel personaggio che si
rivela nella ripetizione delle stesse situazioni, col
variare della prospettiva e dei gesti. 1l loro essete
¢ presentato solo in relazione al « gtuppo » ed
espresso in discorsi allusivi che ripetono mono-
tonamente, giorno per giorno, lo stesso itinerario
« letterario », sino alla noia.

Aver saputo individuare una realtd, aver saputo
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togliere il superfluo, sino a rinserrare P’azione in
un lungo dialogo, fitto, amaro, spesso ironico sono
meriti che vanno senz’altro riconosciuti al testo.
Ma c’¢ nello stesso modo di frantumare i discorsi,
di ricotrere a lessici quotidiani, una supesficialita
latente che rischia di freddate le giuste osserva-
zioni, smarrendole in un teatro di gusto salot-

“tiero. Manca al testo la nervositd, il piglio per

mettere realmente a fuoco situazioni e personaggi,
per mordere la realta indagata con modi diversi
dal semplice diletto. Nina, Michele, Max sem-
brano tratti da vecchie illustrazioni di inizio secolo
e, contratiamente alle intenzioni, finiscono per
apparite fossili e non tappresentanti di un epoca che
sente di vivere come sospesa nell’attesa di una
« soluzione finale ».

La polemica attuale, i grandi conflitti ideologici
la possibilita che ’atomica cinese sconvolga una
cultura, una civilta, come ha modo di rammen-
tarci Max, nel finale, si fanno sentite come luoghi
comuni mentte, in fondo, testano nell’aria ad indi-
care un presentimento che non riesce compiuta-
mente ad esprimersi. L’unico petsonaggio che
porta la contraddizione tra Vessete e 'apparire
poteva essere Ric, il giovane immoralista, amante
senza scrupoli e senza pudoti che, per un attimo,
infrange la legge del silenzio ed ha la capacita,
forse assurda, di utlare il suo amore. « Ti prego,
amami Nina, amami, amami ... ». Ma anche la sua
ribellione, alla fine, viene assotbita e 'amante viene
invitato ad entrare nella vita del « gruppo », « di
questo nuovo mito — dice Patroni Griffi — che
¢ andato sostituendo, e non solo presso i giovani,
la vita di famiglia ». Ric rapptesenta la linea di
continuitd tra D’amore si muore, Anima nera, In
memoria di una signora amica: c’¢ in lui abbozzato
lo stesso sentimento doloroso di essere dentro e
fuori un determinato mondo, quasi un subire e
respingere.

Il resto della commedia ha un taglio letterario
cui la lettura giova; nonostante le amorevoli cure,
la regia di Giotgio De Lullo non ha aggiunto che
una completezza formale al gioco di questi eterni
discorsi, di queste ripetizioni di aneddoti, di situa-
zioni- che proprio nella iterazione conducono ad
un clima ma che, alla rappresentazione, diventano,



